北正街老口子的幸福生活

　　陈佳（个体职业者）

　　莫总问我是不是老长沙人啰？告诉你，我是正宗“北正街大学”毕业的“老口子”。你晓得的唦，在长沙方言里，“老口子”就是老手的意思。和“老口子”一个意思的长沙方言，还有“老粒子”“长沙里手”等，当然，还有一个词，那是不服气的外地人戏说长沙人的口头禅，这个词不雅，就不说出来了啦。

　　那时的北正街还没拆迁，街道像一根藤，狭长逼仄。从中山路口一直延伸到湘春路口，全是一条条、一块块青麻石铺成的路面，常有些高低凸凹不平之处，使人想起不知曾有多少人流车马碾过，仿佛写满了长沙的风雨沧桑。

　　我家就住在北正街中段的头卡子附近。那一带商贾活跃、店铺林立。记得有同利长南货店、北协盛药房、酱菜店、杂货铺、面馆、布庄等，还有个专演湘剧的“群艺剧院”。身居闹市，每天一大早就听到各具特色的吆喝、叫卖声：“买豆腐脑啵！”“河水哎，卖河水！”“买擦牙灰吔！”“卖鸡蛋啵，新鲜的土鸡蛋！”以及那抑扬顿挫的“锵刀磨剪啊”“黄泥呃——黄泥”，男女声相杂，声声绷脆，若想睡个懒觉，做梦去吧。

　　众多店铺中印象较深的，还是头卡子往民主东街方向走几步的那家“春生草药铺”，每年一到夏天，他们便在柜台上摆出一长溜不知用什么秘方熬制出来的“凉茶”，棕黑、透亮、茶汁浓浓的，远远就能闻到一股草药香，喝下去通体舒服、浑身凉爽。街坊邻舍、过路人，更有那些拖板车的、挑黄泥的、卖河水的等，到此必掏几分钱买上一大碗凉茶，“咕咚咕咚”一仰而尽，那份舒坦，似乎马上就赶走了身上的溽热。儿时的夏天，我母亲几乎每天必拿出几分钱给我和我哥：“去买碗凉茶喝哒！”

　　那个时候我还是一个“小粒子”，“小粒子咧喜欢呷蕻子菜，老人家咧爱被人摸脶拐。”曾记得那年我哥和班上的红妹子谈爱，我哥装清高，只知道吊儿郎当地傻玩。这可急坏了喜欢红妹子的我妈，一个劲地嘱咐我哥：“你要把红妹子盯紧点啰，不然会送得你那杂同学捡哒篓子去哒喃！你那杂叫俊义的同学一看就是谈爱的‘腿夫子’，脑瓜子要比你会转泛子多了，吊妹坨一碗饭啰！”我哥不好意思，我妈脸一虎：“何什？少跟我装八咪子喃，你跟咯杂红妹子是么子套路，你怕我搞坨数不清啊，告诉你，我一清二楚！你跟红妹子搞得成搞不成，我心里还是有点底岸咧！那天，我给红妹子包了杂包封，她讲了一句话，透鲜的：‘妈，劳为您费力喃！’”红妹子会“摸脶拐”，直把我妈摸得舒舒服服。没几年，她就成了我嫂子。

　　和许多成家后搬离了北正街的“老口子”一样，我哥带着红妹子住进了一栋水泥公寓房里。老的一批“老口子”走了，剩下我们这些“小粒子”在北正街疯玩。渐渐地，我们这些“小粒子”嘴上长出了胡须，不但成了“老粒子”，也晓得心照不宣地“吊妹坨”了。偶尔，还会混进上了年纪的那些“老口子”的队伍里，躺在树荫下边喝茶，边天南海北地开策国际形势。

　　谁也说不清楚长沙有多少“老口子”，但北正街是长沙“老口子”最集中的地方。和别的街上的“老口子”不一样，北正街的“老口子”们似乎看透了家门口这条街的兴衰成败，戏梦人生的感觉也更加深刻。北正街的“老口子”们也就随着北正街的起伏而动荡着，他们困惑过，在棚户、布瓦、矮檐和青苔变幻的光影里解读着城市沧桑的意义。

　　但久而久之，北正街的“老口子”也想开了。小街不也有小街的独到吗？黄兴路霸气，北正街就安然；黄兴路紧凑，北正街就闲适；黄兴路灯红酒绿目迷五色，北正街就一身平淡自得其乐。而大路自然有大处顾不上的细节，北正街串联了长沙旧巷的庞大系统，斑驳的旧壁，翘楚的麻石，四弯八拐的幽巷，还有两厢琳琅的铺子、地道口味的小吃，乃至光天化日追逐嬉闹的猫狗，都为这老街平添了许多风情。

　　有了这种心理曲线变化，北正街的“老口子”们毫不犹豫地开始了属于他们自己的狂欢。北正街的烟火恰恰滋养了这种放纵的情绪，“老口子”们喝早茶，扯闲谈，牵着一条灰不拉几的土狗子满街晃荡，中午吃粉，晚上炒菜，修车补鞋卖各种磁带。城市变了，岁月流逝了，北正街“老口子”却容颜不改，依旧我行我素，幸福无比。

　　往年的秋天，北正街的“老口子”会端着一个大白瓷把缸坐在树阴下或是小巷里喝茶晒太阳，身子呈120度仰角半躺在靠背椅上，一路看街景一路开策。但自从北正街拆迁后，就很难看到北正街“老口子”在街上晃悠了，那种边喝茶边开策的情形已成过往。北正街拆了，“老口子”们也散了，唯余昔日的幸福生活像一部忘却不了的老电影，不时就会在脑海里闪烁、回放。