何正良
重阳节的清晨，一通跨越海峡打来的电话，瞬间翻涌了我心底积攒多年的思绪。电话那头，是已经九十九岁高龄的堂兄何寄光。苍老沙哑的嗓音穿过海峡波涛，一句带着地道宁乡口音的喃喃低语缓缓飘来：“老弟啊，又过重阳了，我想你了，想屋里了。”
一句“想屋里了”，沉甸甸装下他半个多世纪魂牵梦萦的故土，装着少年离别之后，岁岁年年从未放下的乡愁。我轻声问候他身体状况，心中怀着一丝期许，小心翼翼问老人家，是否还有机会重回宁乡流沙河井冲嘴，再踏一回生他养他的故土。话音未落，电话那边便传来一阵压抑不住的哽咽。老人颤抖微弱的话语，像细针一般轻轻扎在我的心上，令人鼻头发酸：“老弟呀，如今我腿脚已经不便，怕是活着的时候，再也难得回来了！但我早已交代好身后之事，待我百年之后，务必要将我的骨灰送回家乡，安葬在父母坟旁。我这一生，没能守在双亲膝前尽孝，便等来世，再好好报答父母养育深恩。”一席话，道尽一生无法释怀的遗憾与念想，听来让人百感交集。
寄光堂兄这一生，饱经风雨沧桑。他被乱世裹挟、远赴宝岛漂泊，一别便是近四十载漫长春秋。可万般磨难之中，最熬人蚀骨的，便是无尽的相思之苦。无数个漫漫长夜，他于异乡枕上入梦，梦里重回湘中山村，梦见慈祥父母，梦见两家之间那道浅浅的小山坳，常常从思乡的梦里哭醒。
岁月流转，1988年5月，两岸探亲的大门终于开启。漂泊半生的何寄光，终于如愿踏上他日思夜想的大陆土地，回到了朝思暮想的井冲嘴。可造化弄人，当游子归来，日夜牵挂的双亲早已辞世，天人永隔，再也无缘相见。他奔回家乡第一件事，便是赶赴父母坟前，扑倒在坟茔之上放声恸哭，撕心裂肺一声声呼唤，呼唤那个自十八岁离别之后，此生再也没能相见的爹娘。
那次回乡，机缘巧合，我恰好自新疆边防返乡探亲，有幸与寄光兄相聚。我将他接至家中，二人围坐长谈。他缓缓向我细数这一生颠沛漂泊的苦难，诉说无数孤夜相思的煎熬。这一趟归乡，他带回了数十年来积攒下的积蓄，先是请工匠把长着杂草的父母坟墓修整一新，然后将剩下的钱一一送到家中各位亲人和乡亲手中，表达心底一份惦念牵挂。
1995年中秋，桂花香漫遍山野，寄光兄再度携女儿回到家乡。听闻堂兄归来，我便赶回宁乡老家。中秋月圆，最宜故人相逢，我便在屋后山晒谷坪里备好月饼，邀寄光兄登高望月，共叙乡情。我们两家老屋仅仅隔着一道小山坳，相距不过六百余米，邻里朝夕相见，互帮互助，互通有无。纵然海峡万里相隔，山坳之间结下的这份情缘，历经岁月山海，从来未曾淡去半分。
时光来到2009年11月6日，循着堂兄先前告知我的路线一路寻访，我顺利寻到他在台湾桃园的居所。年迈的寄光兄带着两个女儿、两个女婿及十个孙辈，提前将屋舍细细打扫得一尘不染，备好了香甜的凤梨酥与满满一桌鲜果，携全家早早伫立路边翘首迎候。我刚刚下车，堂兄便快步上前，张开双臂将我紧紧相拥。
登至三楼家中落座，他便迫不及待细细追问家乡变迁，逐一打听每位亲人近况，桩桩件件，问得细致恳切。我将自故土带来的礼物递到他手中：老家田地里栽种的花生，家中手工磨制的红薯粉、晒制的红薯片子。堂兄抓起花生一把接一把慢慢品尝，一边入口一边反复感慨：家里的东西就是好吃！
闲谈之间，他和我说起家中光景：家中两个女儿，一人经营一间小商铺，一人担任教师，一家人安稳度日。话语之中，却藏着一丝难以释怀的遗憾。倘若不是家人在台生活牵绊，他早已举家迁回大陆。
我一一转达家乡亲人对他的殷殷问候。我们促膝长谈，一晃便是三个多时辰，时间将近午夜十二点。沉沉夜色笼罩桃园，堂兄万般不舍与我别离。我考量次日行程紧迫，只能起身告辞。阖家老小一同下楼送我至楼前。驶出数百米之后，我蓦然回首，昏黄路灯映照之下，年迈的堂兄依旧静静伫立原地，不停挥动手臂向我道别。我吩咐司机调转车头折返，再次上前与他挥手话别。车子再度启程，走出很远很远，我回头遥望，那道苍老单薄的身影依旧立在晚风之中，不停挥手。
2013年中秋，寄光兄再一次踏上回乡之路。那时我的双亲早已辞世，堂兄归来之后，特意嘱托侄儿何伟阳陪同，专程赶赴长沙我的家中探望。他听完我叙说工作与生活皆安稳顺遂，一边感慨我们自大山深处出外打拼一路艰辛不易，一边由衷赞叹如今大陆国泰民安、蒸蒸日上的幸福光景。
自那次相逢之后，十多载岁月悄然流走。十多年间，我们常常拨通越洋电话，堂兄每次都滔滔不绝要讲一个来小时，讲他儿时故事，讲他思念家乡念得要断肠。千里传音，互诉牵挂谈心，却再也无缘相见。
“悠悠天宇旷，切切故乡情。”堂兄电话里一句质朴滚烫的“想屋里了”，再一次深深叩击我的心门。我在心底默默虔诚祈愿，愿堂兄福寿绵长，身康体健，盼望老人家身体能够日渐好转，尚可再度踏上故土，重回井冲嘴，再看一看养育他的山川田园，与故土亲人倾诉积攒一生的满腔衷肠。